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Het geboortehuis van mijn moeder

COLUMN PETRA STIENEN

 Het was vaste prik als we met de
bus, en later met de auto op bezoek
gingen bij opa en oma in Neer. Er-
gens op de Napoleonsweg, vlak voor
de afslag naar Nunhem riepen we in
koor: ‘Mam, mam, waar is dat huisje
waar je geboren bent.’ En dan wees
ze altijd naar een bakstenen ge-
bouwtje in het landschap. In mijn
herinnering zag het eruit als een 
schuurtje. Mijn moeder vertelde
dat haar ouders er waren gaan
wonen aan het eind van de oorlog. 
Mijn opa, een metselaar die geen
werk kon vinden, mocht van de
eigenaar Neelen er gratis wonen in
ruil voor het werk op het land van
Ghoor. 

PetroleumlampPetroleumlamp
We zagen uit de verte dat het huisje
echt klein was en konden ons nau-
welijks voorstellen hoe het voor
mijn moeder was geweest daar te le-
ven. Ze sliep met haar vier broertjes
en zusje in een groot bed. Er was 
geen elektriciteit, ze lazen bij een 
petroleumlamp. En voor stromend 
water moesten ze buiten om naar de
handpomp. Ook de wc, of liever de 
poepdoos, stond buiten tegen het
huisje aangebouwd. Mijn moeder
woonde er tot haar tiende, toen kre-
gen ze een huis in Neer waar haar 
jongste zusje is geboren. 
Achteraf gezien begrijp ik niet w

aarom we niet een keer naar dat 
huisje zijn gaan kijken. Want ik ben 
wel nog met mijn moeder in Neer
geweest om een bezoekje te bren-
gen aan Tante Mia, de jongste zus
van mijn opa. Of aan de graven van 
mijn opa en oma op de begraaf-
plaats in de dorpskern. 

Gier
Misschien was het een onuitgespro-
Gier
Misschien was het een onuitgespro-
ken afspraak niet te veel terug te 
willen denken aan die eerste moeilij-
ke tijd na de Tweede Wereldoorlog?
Ook wist mijn moeder vast dat boer
Neelen vaak gier in het huisje stort-
te om via de stank de jeugd op af-
stand te houden die het inmiddels 
leegstaande huisje als ‘feestplaats’ 
had ontdekt. 
Vorig jaar maart belde mijn moeder
me enthousiast op. ‘Weet je nog
mijn geboortehuisje?’ Ik had er al ja-
ren niet meer aan gedacht. ‘Dat heb-
ben ze met vrijwilligers gerestau-
reerd. Het wordt morgen officieel
geopend.’ 
Even kon ik mijn moeder niet vol-
gen. Dat gebouwtje op het land, hoe-
zo gerestaureerd? ‘Ja, wist je dat
dan niet, het is een van de laatste
Wehrmachthuisjes in Limburg. En 
ze hebben mij geïnterviewd over
hoe het voor ons was om daar te wo-
nen.’ Ik hoorde iets van trots in haar
stem doorklinken en ik vond het 

vreselijk jammer dat ik niet bij de 
opening kon zijn. Gelukkig kreeg ik
deze zomer een tweede kans. Want 
mijn moeder had bedacht dat ze
haar zeventigste verjaardag op eer-
ste kerstdag dit jaar extra vroeg wil-
de vieren, zodat ze meer kans had 
op een zonnige dag. Ze wilde boven-
dien haar kinderen, kleinkinderen 
en hartsvrienden laten zien waar ze
geboren was en de eerste tien jaar 
van haar leven had doorgebracht.
Dus ging er een uitnodiging uit voor
koffie met vlaai op het wandelterras
bij het landgoed Neyenghoor en een
wandeling naar het geboortehuis
van mijn moeder. 

Stortregen
Na de hartelijke ontvangst op het 
Stortregen
Na de hartelijke ontvangst op het 
terras, stond Bart van de Venne, 
een van de leden van de Studie-
groep Leudal ons op te wachten. He-
laas was het een typische Neder-
landse zomerdag, dus liepen we 
door de stortregen door het veld 
naar het huisje. Het gaf wel meteen
een gevoel hoe het voor mijn moe-
der geweest moest zijn als zij na een
schooldag terug naar huis moest 
wandelen van de dorpsschool in
Neer. 
Tijdens de wandeling vertelde Bart
hoe ze met vele vrijwilligers uit de 
buurt anderhalf jaar lang elke vrij-
dag en zaterdag aan het gebouw

hebben gewerkt om het weer in de 
oude staat terug te brengen. Het 
was mooi om te horen dat allerlei be-
drijven en de gemeente subsidie 
hadden verleend om de historische 
waarde van dit huisje in stand te 
houden. 

OnwerkelijkOnwerkelijk
Mijn broers en zus, mijn dochter en
neefjes en nichtjes gingen allemaal 
wat aarzelend naar binnen. Het was
voor ons onwerkelijk. Was onze
moeder en oma hier echt opge-
groeid? Op een plek waar ook een 
paar jaar een groepje Duitsers had-
den gezeten om Engelse vliegtuigen
uit de lucht te halen? 
Bart nam ons mee in de piepkleine
woonkeuken en vertelde ons en-
thousiast via foto’s en kaarten hoe 
dit huisje onderdeel was van de 
Duitse verdedigingslijn ‘de Kamm-
huberlinie’ tegen de Britse lucht-
macht. Er hing ook een lijst met 
neergeschoten vliegtuigen. Dat 
raakte toch. Wij waren hier om het 
leven van mijn moeder te vieren. En
de jonge Engelse piloten lieten hier
het leven in de strijd voor onze vrij-
heid.
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