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o PETRA STIENEN

Het geboortehuis van mijn moeder

Het was vaste prik als we met de
bus, en later met de auto op bezoek
gingen bij opa en oma in Neer. Er-
gens op de Napoleonsweg, vlak voor
de afslag naar Nunhem riepen we in
koor: ‘Mam, mam, waar is dat huisje
waar je geboren bent.” En dan wees
ze altijd naar een bakstenen ge-
bouwtje in het landschap. In mijn
herinnering zag het eruit als een
schuurtje. Mijn moeder vertelde
dat haar ouders er waren gaan
wonen aan het eind van de oorlog.
Mijn opa, een metselaar die geen
werk kon vinden, mocht van de
eigenaar Neelen er gratis wonen in
ruil voor het werk op het land van
Ghoor.

Petroleumlamp

We zagen uit de verte dat het huisje
echt klein was en konden ons nau-
welijks voorstellen hoe het voor
mijnmoeder was geweest daar tele-
ven. Ze sliep met haar vier broertjes
en zusje in een groot bed. Er was
geen elektriciteit, ze lazen bij een
petroleumlamp. En voor stromend
water moesten ze buiten omnaar de
handpomp. Ook de we, of liever de
poepdoos, stond buiten tegen het
huisje aangebouwd. Mijn moeder
woonde er tot haar tiende, toen kre-
gen ze een huis in Neer waar haar
jongste zusje is geboren.

Achteraf gezien begrijp ik niet w

aarom we niet een keer naar dat
huisje zijn gaan kijken. Want ik ben
wel nog met mijn moeder in Neer
geweest om een bezoekje te bren-
gen aan Tante Mia, de jongste zus
van mijn opa. Of aan de graven van
mijn opa en oma op de begraaf-
plaats in de dorpskern.

Gier

Misschien was het een onuitgespro-
ken afspraak niet te veel terug te
willen denken aan die eerste moeilij-
ke tijd na de Tweede Wereldoorlog?
Ook wist mijn moeder vast dat boer
Neelen vaak gier in het huisje stort-
te om via de stank de jeugd op af-
stand te houden die het inmiddels
leegstaande huisje als ‘feestplaats’
had ontdekt.

Vorigjaar maartbelde mijn moeder
me enthousiast op. ‘Weet je nog
mijngeboortehuisje?’ Ik had er alja-
renniet meer aan gedacht. ‘Dat heb-
ben ze met vrijwilligers gerestau-
reerd. Het wordt morgen officieel
geopend.

Even kon ik mijn moeder niet vol-
gen. Dat gebouwtje op hetland, hoe-
zo gerestaureerd? ‘Ja, wist je dat
dan niet, het is een van de laatste
Wehrmachthuisjes in Limburg. En
ze hebben mij geinterviewd over
hoe het voor ons was om daar te wo-
nen.’ Ik hoordeiets van trotsin haar
stem doorklinken en ik vond het

vreselijk jammer dat ik niet bij de
opening kon zijn. Gelukkig kreeg ik
deze zomer een tweede kans. Want
mijn moeder had bedacht dat ze
haar zeventigste verjaardag op eer-
stekerstdag ditjaar extravroeg wil-
de vieren, zodat ze meer kans had
op een zonnige dag. Ze wilde boven-
dien haar kinderen, kleinkinderen
en hartsvrienden laten zien waar ze
geboren was en de eerste tien jaar
van haar leven had doorgebracht.
Dus ging er een uitnodiging uit voor
koffie met vlaai op het wandelterras
bij het landgoed Neyenghoor en een
wandeling naar het geboortehuis
van mijn moeder.

Stortregen

Na de hartelijke ontvangst op het
terras, stond Bart van de Venne,
een van de leden van de Studie-
groep Leudal onsop tewachten. He-
laas was het een typische Neder-
landse zomerdag, dus liepen we
door de stortregen door het veld
naar het huisje. Het gaf wel meteen
een gevoel hoe het voor mijn moe-
der geweest moest zijn als zij na een
schooldag terug naar huis moest
wandelen van de dorpsschool in
Neer.

Tijdens de wandeling vertelde Bart
hoe ze met vele vrijwilligers uit de
buurt anderhalf jaar lang elke vrij-
dag en zaterdag aan het gebouw

hebben gewerkt om het weer in de
oude staat terug te brengen. Het
wasmooiomtehorendat allerleibe-
drijven en de gemeente subsidie
hadden verleend om de historische
waarde van dit huisje in stand te
houden.

Onwerkelijk

Mijn broers en zus, mijn dochter en
neefjes en nichtjes gingen allemaal
wat aarzelend naar binnen. Het was
voor ons onwerkelijk. Was onze
moeder en oma hier echt opge-
groeid? Op een plek waar ook een
paar jaar een groepje Duitsers had-
den gezeten om Engelse vliegtuigen
uit de lucht te halen?

Bart nam ons mee in de piepkleine
woonkeuken en vertelde ons en-
thousiast via foto’s en kaarten hoe
dit huisje onderdeel was van de
Duitse verdedigingslijn ‘de Kamm-
huberlinie’ tegen de Britse lucht-
macht. Er hing ook een lijst met
neergeschoten vliegtuigen. Dat
raakte toch. Wij waren hier om het
leven van mijn moeder te vieren. En
de jonge Engelse piloten lieten hier
het leven in de strijd voor onze vrij-
heid.
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Wij waren hier om het
leven van mijn moeder
te vieren. En de jonge
Engelse piloten lieten
hier het leven in de strijd
voor onze vrijheid.




